ANTONIO ROYO MARIN, O.P. 


EL MISTERIO 
DEL MAS ALLA 

QUINTA EDICION 


APOSTOLADO MARIANO 
Recaredo, 44 
41003-SeviIla 


AL LECTOR 


Las siguientes páginas contienen el texto ínte¬ 
gro de una serie de Conferencias Cuaresmales pro¬ 
nunciadas por el autor en la Real Basílica de Ato¬ 
cha, de Madrid, que fueron retransmitidas a toda 
España por Radio Nacional en conexión con va¬ 
rias emisoras de provincias. 

La resonancia verdaderamente nacional que al¬ 
canzaron aquellas conferencias, nos ha impulsa¬ 
do a ofrecerlas en su texto taquigráfico, a fin de 
conservar en lo posible la espontaneidad y el rit¬ 
mo oratorio con que fueron pronunciadas. 


NUESTRA PORTADA.— El famoso cuadro del Greco 
“El entierro del conde de Orgaz". Precioso símbolo de que, 
después de la muerte, nos espera la gloria y la inmortalidad. 


CON LICENCIA ECLESIÁSTICA D.L.: M. 49.274-2005 


Imprime: Impresos y Revistas, S. A. (IMPRESA) 




I 

EXISTENCIA DEL MAS ALLA 


Comenzamos hoy, bajo el manto y la mirada 
maternal de la Santísima Virgen de Atocha, esta 
serie de conferencias cuaresmales, cuyo tema cen¬ 
tral lo constituye El misterio del más allá. 

Y, ante todo, os voy a decir por qué he escogi¬ 
do este tema. Son tres las principales razones que 
me han movido a ello: 

En primer lugar, por su transcendencia sobera¬ 
na. Ante él, todos los demás problemas que se pue¬ 
den plantear a un hombre sobre la tierra, no pa¬ 
san de la categoría de pequeños problemas sin im¬ 
portancia. No voy a invocar una conversación te¬ 
nida con un alto intelectual. Salid simplemente a 
la calle. Preguntadle a ese obrero que se dirige a 
su trabajo: 

—¿Adonde vas? 

Os dirá: ¿Yo?, a trabajar. 

—¿Y para qué quieres trabajar? 

—Pues para ganar un jornal. 

—Y el jornal, ¿para qué lo quieres? 

—Pues para comer. 

—¿Y para qué quieres comer? 

—Pues..., ¡para vivir! 

—¿Y para qué quieres vivir? 

Se quedará estupefacto creyendo que os estáis 
burlando de él. Y en realidad, señores, esa última 


3 


es la pregunta definitiva: ¿para qué quieres vivir?, 
o sea, ¿cuál es la finalidad de tu vida sobre la 
tierra?, ¿qué haces en este mundo?, ¿quién eres 
tú? No me interesa tu nombre y tu apellido como 
individuo particular: ¿quién eres tú como criatu¬ 
ra humana, como ser racional?, ¿por qué y para 
qué estás en este mundo?, ¿de dónde vienes?, 
¿adónde vas?, ¿qué será de ti después de esta vi¬ 
da terrena?, ¿qué encontrarás más allá del 
sepulcro? 

Señores: éstas son las preguntas más transcen¬ 
dentales, el problema más importante que se pue¬ 
de plantear un hombre sobre la tierra. Ante él, 
vuelvo a repetir, palidecen y se esfuman en abso¬ 
luto esa infinita cantidad de pequeños problemas 
humanos que tanto preocupan a los hombres. El 
problema más grande, el más transcendental de 
nuestra existencia, es el de nuestros destinos 
eternos. 

La segunda razón que me impulsó a escoger es¬ 
te tema es su enorme eficacia sobrenatural para 
orientar a las almas en su camino hacia Dios. Este 
tema interesantísimo no puede dejar indiferente a 
nadie, porque plantea los grandes problemas de 
la vida humana. No se trata de una cosa fugaz y 
perecedera. Se trata de nuestros destinos inmorta¬ 
les, y esto, a cualquier hombre reflesivo tiene que 
llegarle forzosamente hasta lo más hondo del al¬ 
ma. Para encogerse de hombros ante él es menes¬ 
ter ser un loco o un insensato irresponsable. 

La tercera razón, señores, es su palpitante ac¬ 
tualidad. Porque si este tema no puede envejecer 
jamás, por tratarse del problema fundamental de 
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la vida humana, de una manera especialísima en 
estos tiempos que estamos atravesando adquiere 
caracteres de palpitante actualidad. No hay más 
que contemplar el mundo, señores, para ver de qué 
manera camina desorientado en las tinieblas por 
haberse puesto voluntariamente de espaldas a la 
luz. 

Es inútil que se reúnan las cancillerías, que se 
organicen asambleas internacionales. No lograrán 
poner en orden y concierto al mundo hasta que 
lo arrodillen ante Cristo, ante Aquél que es la Luz 
del mundo; hasta que, plenamente convencidos to¬ 
dos de que por encima de todos los bienes terre¬ 
nos y de todos los egoísmos humanos es preciso 
salvar el alma, se pongan en vigor, en todas las 
naciones del mundo, los diez mandamientos de la 
Ley de Dios. 

Con sola esta medida se resolverían automáti¬ 
camente todos los problemas nacionales e inter¬ 
nacionales que tienen planteados los hombres de 
hoy; y sin ella será absolutamente inútil todo cuan¬ 
to se intente. 

Precisamente porque el mundo de hoy no se 
preocupa de sus destinos eternos, porque no se ha¬ 
bla sino del petróleo árabe, de la hegemonía eco¬ 
nómica mundial de ésta o de la otra nación, o de 
cualquier otro problema terreno materialista, en 
el horizonte cercano aparecen negros nubarrones 
que, si Dios no lo remedia, acabarán en un desas¬ 
tre apocalíptico bajo el siniestro resplandor y el 
estruendo horrísono de las bombas atómicas. 

Examinemos, señores, los datos fundamentales 
del problema. 
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Desde la más remota antigüedad se enfrentan 
y luchan en el mundo dos fuerzas antagónicas, dos 
concepciones de la vida completamente distintas 
e irreductibles: la concepción materialista, irreli¬ 
giosa y atea, que no se preocupa sino de esta 
vida terrena, y la concepción espiritualista, que 
piensa en el más allá. 

La primera podría tener como símbolo una sa¬ 
la de fiestas, un salón de baile, un cabaret, y so¬ 
bre su frontispicio esta inscripción, estas solas pa¬ 
labras: No hay más allá. Por consiguiente, vamos 
a gozar, vamos a divertirnos, vamos a pasarlo bien 
en este mundo. Placeres, riquezas, aplausos, ho¬ 
nores... ¡A pasarlo bien en este mundo! Coma¬ 
mos y bebamos, que mañana moriremos. Concep¬ 
ción materialista de la vida, señores. 

Pero hay otra concepción: la espiritualista, la 
que se enfrenta con los destinos eternos, la que 
podría tener como símbolo una grandiosa catedral 
en cuyo frontispicio se leyera esta inscripción: 
¡Hay un más allá! O si queréis ésta otra más grá¬ 
fica y expresiva todavía: ¿Qué le aprovecha al 
hombre ganar el mundo entero si al cabo pierde 
su alma para toda la eternidad? 

He aquí, señores, la disyuntiva formidable que 
tenemos planteada en este mundo. No podemos 
encogernos de hombros. No podemos permane¬ 
cer indiferentes ante este problema colosal, por¬ 
que, queramos o no, lo tenemos todos planteado 
por el mero hecho de haber nacido: «estamos ya 
embarcados» y no es posible renunciar a la tre¬ 
menda aventura. 

Yo comprendo perfectamente la risa y la car- 
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cajada volteriana del incrédulo irreflexivo que se 
hunde totalmente en el cieno, que no vive más que 
para sus placeres, sus riquezas y sus comodidades 
temporales. Lo comprendo perfectamente, porque 
es un insensato, un loco, que no se ha planteado 
nunca en serio el problema del más allá. Pero una 
persona que tenga un poquito de fe y otro poco 
de sentido común, que sepa reflexionar y que se 
plantee el problema del más allá, y se encoja de 
hombros ante él y diga: «La eternidad, ¿qué me 
importa eso?», señores, eso no lo comprendo, eso 
no lo concibo. Ante el problema pavoroso del más 
allá no podemos permanecer indiferentes, no po¬ 
demos encogernos de hombros. Tenemos que to¬ 
mar una actitud firme y decidida, si no queremos 
renunciar, no ya a la fe cristiana, sino a la simple 
condición de seres racionales. 

Precisamente estos días vengo a hablaros de este 
gran problema de nuestros destinos eternos: del 
misterio del más allá. 

Esta tarde, en la primera de mis conferencias, 
voy a ceñirme exclusivamente a poner en claro la 
existencia del más allá. Nada más. 

No vengo en plan apologético. Tengo muy po¬ 
ca fe en la apologética, señores, como instrumen¬ 
to apto para convencer al que no está dispuesto 
a aceptar la verdad aunque brille ante él más cla¬ 
ra que el sol. Ya lo supo decir admirablemente uno 
de los genios más portentosos que ha conocido la 
humanidad, una de las inteligencias más precla¬ 
ras que han brillado jamás en el mundo: San Agus¬ 
tín. Un hombre que conocía maravillosamente el 
problema, que sabía las angustias, la incertidum- 
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bre de un corazón que va en busca de la luz de 
la verdad sin poderla encontrar, porque vivió los 
primeros treinta años de su vida en las tinieblas 
del paganismo. Conocía maravillosamente el pro¬ 
blema y sabía muy bien que no hay ni pueden ha¬ 
ber argumentos válidos contra la fe católica. No 
los hay, ni los puede haber, porque la verdad 
no es más que una, y esa única verdad no puede 
ser llamada al tribunal del error, para ser juzgada 
y sentenciada por él. Es imposible, señores, que 
haya incrédulos de cabeza, de argumentos, incré¬ 
dulos que puedan decir con sinceridad: «yo no pue¬ 
do creer porque tengo la demostración aplastan¬ 
te, las, pruebas concluyentes de la falsedad de la 
fe católica». ¡Imposible de todo punto! 

No hay incrédulos de cabeza, pero sí muchísi¬ 
mos incrédulos de corazón. No tienen argumen¬ 
tos contra la fe, pero sí un montón de cargas afec¬ 
tivas. No creen porque no les conviene creer. Por¬ 
que saben perfectamente que si creen tendrán que 
restituir sus riquezas mal adquiridas, renunciar a 
vengarse de sus enemigos, romper con su amigui- 
ta o su media docena de amiguitas, tendrán, en 
una palabra, que cumplir los diez mandamientos 
de la Ley de Dios. Y no están dispuestos a ello. 
Prefieren vivir anchamente en este múndo, entre¬ 
gándose a toda clase de placeres y desórdenes. Y 
para poderlo hacer con relativa tranquilidad se cie¬ 
gan voluntariamente a sí mismos; cierran sus ojos 
a la luz y sus oídos a la verdad evangélica. ¡No 
les da la gana de creer! No porque tengan argu¬ 
mentos, sino porque les sobran demasiadas car¬ 
gas afectivas. 
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Señores: cuando el corazón está sano, cuando 
no tenemos absolutamente nada que temer de 
Dios, no dudamos en lo más mínimo de su exis¬ 
tencia. ¡Ah, pero cuando el corazón está corrom¬ 
pido...! ¿No os habéis fijado que sólo los malhe¬ 
chores y delincuentes —jamás las personas 
honradas— atacan a la Policía o la Guardia Civil? 

San Agustín conocía maravillosamente esta psi¬ 
cología del corazón humano y por eso escribió es¬ 
ta frase lapidaria y genial: «Para el que quiere creer, 
tengo mil pruebas; para el que no quiere creer, no 
tengo ninguna». 

Maravillosa frase, señores. Para el que quiere 
creer, para el hombre honrado, para el hombre sen¬ 
sato, para el hombre que quiere discurrir con sin¬ 
ceridad, tengo mil pruebas enteramente demostra¬ 
tivas de la verdad de la fe católica. Pero para el 
que no quiere creer, para el que cierra obstinada¬ 
mente su inteligencia a la luz de la verdad, no ten¬ 
go absolutamente ninguna prueba. 

A ese incrédulo del «corazón», a ése que lanza 
su carcajada volteriana porque «no le interesan las 
cosas de los curas y de los frailes», a ése no tengo 
que decirle absolutamente nada. Pero que no ol¬ 
vide, sin embargo, la frase magistral de San Agus¬ 
tín: «Para el que quiere creer, tengo mil pruebas; 
para el que no quiere creer, no tengo ninguna». 

No me dirijo al incrédulo volteriano. Me diri¬ 
jo, sencillamente, al hombre de la calle, que vive 
quizá olvidado de Dios, pero que posee un fondo 
honrado y un corazón recto; a ese hombre bue¬ 
no, honrado, de corazón sincero, de corazón na¬ 
turalmente cristiano, pero irreflexivo y atolondra- 
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do, que no se ha planteado nunca en serio el pro¬ 
blema del más allá. Con éste quiero hablar. Con 
éste quiero entablar diálogo, y le digo: «amigo, 
escúchame, que estoy completamente seguro de 
que llegaremos a un acuerdo, porque te voy a ha¬ 
blar a la inteligencia y al corazón y tú tienes una 
inteligencia sana y un corazón noble y me vas a 
escuchar con sincera rectitud de intención». 

Te voy a hablar de la existencia del más alia. 
Voy a proponerte tres argumentos. Sencillos, cla¬ 
ros, al alcance de todas las fortunas intelectuales. 
En el primero, nos moveremos en el plano de las 
meras posibilidades. En el segundo, llegaremos a 
la certeza natural, o sea, a la que corresponde al 
orden puramente humano, filosófico, de simple 
razón natural. Y en tercero, llegaremos a la certe¬ 
za sobrenatural, en torno a la existencia del más 
allá. 

Primer argumento, señores. Nos vamos a mo¬ 
ver en el plano de las meras posibilidades. 

Las personas cultas que me escuchan saben muy 
bien que Renato Descartes quiso encontrar el prin¬ 
cipio fundamental de la filosofía planteando su fa¬ 
mosa «duda metódica». Se propuso dudar de to¬ 
do, incluso de las cosas más elementales y senci¬ 
llas, para ver si encontraba alguna verdad de evi¬ 
dencia tan clara y palmaria que fuera absoluta¬ 
mente imposible dudar de ella, con el fin de to¬ 
marla como punto de partida para construir so¬ 
bre ella toda la filosofía. Y al intentar tamaña du¬ 
da, escepticismo tan absoluto y universal, se dio 
cuenta de que estaba pensando, y al punto, lanzó 
su famoso entimema, que, en realidad, no admi- 


10 


te vuelta de hoja, aunque no constituye, ni mu¬ 
cho menos, el principio fundamental de la filoso¬ 
fía: «Pienso, luego existo». 

Señores, una duda real, absoluta y universal, 
que no excluya verdad alguna, además de absur¬ 
da e insensata, es herética y blasfema. El mismo 
Descartes, que era y actuó siempre como católi¬ 
co, se encargó de aclarar después que no había tra¬ 
tado en ningún momento de extender su duda uni¬ 
versal a las verdades sobrenaturales de la fe, sino 
únicamente a las de orden puramente natural y 
humano. 

Nosotros no vamos a dudar un solo instante de 
las verdades de la fe católica. Pero vamos a fin¬ 
gir, vamos a imaginarnos por un momento, que 
la fe católica no nos dijera absolutamente nada 
sobre la existencia del más allá. Es absurda tal su¬ 
posición, puesto que esa existencia constituye la 
verdad primera y fundamental del catolicismo; pe¬ 
ro vamos a imaginarnos, por un momento, ese dis¬ 
parate. Y amontonando nuevos absurdos y des¬ 
propósitos, vamos a suponer, por un momento, 
que la razón humana no nos ofreciera tampoco 
ningún argumento enteramente demostrativo de 
la existencia del más allá, sino, únicamente, de su 
mera posibilidad. 

¿Cuál debería ser nuestra actitud en semejante 
suposición? ¿Qué debería hacer cualquier hombre 
razonable, no ante la certeza, pero sí ante la posi¬ 
bilidad de la existencia de un más allá con premios 
y castigos eternos? 

Es indudable, señores, que aún en este caso, aún 
cuando no tuviéramos la certeza sobrenatural de 
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la fe sobre la existencia del más allá, y aún cuan¬ 
do la simple razón natural no nos pudiera demos¬ 
trar plenamente su existencia y tuviéramos que mo¬ 
vernos únicamente en el plano de las simples pro¬ 
babilidades y hasta de las meras posibilidades, to¬ 
davía, entonces la prudencia más elemental debe¬ 
ría empujarnos a adoptar la postura creyente, por 
lo que pudiera ser. Nos jugamos demasiadas co¬ 
sas tras esa posibilidad: no podríamos tomarla a 
broma. 

Reflexionad un momento. Ved lo que ocurre 
con las cosas e intereses humanos. Existen infini¬ 
dad de Compañías de Seguros para asegurar un 
sin fin de cosas inseguras, sobre todo cuando se 
trata de cosas que, humanamente hablando, vale 
la pena asegurar. El mendigo harapiento que vive 
en una miserable chabola del suburbio de una gran 
ciudad, no tiene por qué preocuparse de asegurar 
aquella miserable vivienda; pero el que posee un 
magnífico palacio que vale millones de pesetas, ha¬ 
ce muy bien en asegurarlo contra un posible in¬ 
cendio, porque para él, un incendio podría repre¬ 
sentar una catástrofe irreparable. Ahora bien, al 
hacer el seguro contra incendios, ¿está convenci¬ 
do el que lo firma de que el incendio sobrevendrá 
efectivamente? ¡Qué va a estar convencido! Está 
casi seguro de que no se producirá, porque no so¬ 
lamente no es infalible que se produzca, sino que 
ni siquiera es probable. Es, simplemente, posible, 
nada más. No es cosa cierta, ni infalible, ni siquiera 
probable, pero es posible. Y como tiene mucho 
que perder, lo asegura y hace muy bien. 

Otros hacen seguros contra el pedrisco, otros 
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contra el robo. ¿Es que están convencidos de que 
sobre sus tierras vendrá el pedrisco y las arrasará, 
o de que vendrá el ladrón y se apoderará de los 
bienes de su casa? No. Están completamente con¬ 
vencidos de lo contrario. No habrá pedrisco y, si 
lo hay, quedará muy localizado y no les arruina¬ 
rá todas sus tierras, ni muchísimo menos. Pero pa¬ 
ra evitarse el posible perjuicio parcial, firman la 
póliza del seguro. No vendrá el ladrón, pero por 
si acaso, aseguran sus bienes de fortuna. Esta con¬ 
ducta, señores, es muy sensata y razonable. No 
se le puede poner reparo alguno. 

Pues, señores, traslademos esto del orden pu¬ 
ramente natural y humano, a las cosas del alma, 
al tremendo problema de nuestros destinos eter¬ 
nos, y saquemos la consecuencia. 

Señores, aunque no tuviéramos la seguridad ab¬ 
soluta, ciertísima que tenemos ahora; aunque no 
fuera ni siquiera probable, sino meramente posi¬ 
ble la existencia de un más allá con premios y cas¬ 
tigos eternos (fíjaos bien: con premios y castigos 
eternos), la prudencia más elemental debería im¬ 
pulsarnos a tomar toda clase de precauciones pa¬ 
ra asegurar la salvación de nuestra alma. Porque, 
si efectivamente hubiera infierno y nos condená¬ 
ramos para toda la eternidad, lo habríamos per¬ 
dido absolutamente todo para siempre. No se trata 
de la fortuna material, no se trata de las tierras 
o del magnífico edificio, sino nada menos, que del 
alma, y el que pierde el alma lo perdió todo, y lo 
perdió para siempre. 

Aunque no tuviéramos certeza absoluta, sino só¬ 
lo meras conjeturas y probabilidades, valdría la 
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pena tomar toda clase de precauciones para sal¬ 
var el alma. Esto es del todo claro e indiscutible. 
Escuchad una anécdota muy gráfica y alecciona¬ 
dora: 

Dos frailes descalzos, a las seis de la mañana, 
en pleno invierno y nevando copiosamente, salian 
de una iglesia de París. Habían pasado la noche 
en adoración ante el Santísimo Sacramento. Des¬ 
calzos, en pleno invierno, nevando... Y he aquí 
que, en aquel mismo momento, de un cabaret si¬ 
tuado en la acera de enfrente, salían dos mucha¬ 
chos pervertidos, que habían pasado allí una no¬ 
che de crápula y de lujuria. Salían medio muer¬ 
tos de sueño, enfundados en sus magníficos abri¬ 
gos, y al cruzarse con los dos frailes descalzos que 
salían de la iglesia, encarándose uno de los mu¬ 
chachos con uno de ellos, le dijo en son de burla: 
«Hermanito, ¡menudo chasco te vas a llevar si re¬ 
sulta que no hay cielo!» Y el fraile, que tenía una 
gran agilidad mental, le contestó al punto: «Pero 
¡qué terrible chasco te vas a llevar tú si resulta que 
hay infierno!» 

El argumento, señores, no tiene vuelta de ho¬ 
ja. Si resulta que hay infierno, ¡qué terrible chas¬ 
co se van a llevar los que no piensan ahora en el 
más allá, los que gozan y se divierten revolcándo¬ 
se en toda clase de placeres pecaminosos! Si re¬ 
sulta que hay infierno, ¡qué terrible chasco se van 
a llevar! 

En cambio, nosotros, no. Los que estamos con¬ 
vencidos de que lo hay, los que vivimos cristiana¬ 
mente no podemos desembocar en un fracaso eter¬ 
no. Aun suponiendo, que no lo supongo; aun ima- 
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ginando, que no lo imagino, que no existe un más 
allá después de esta pobre vida, ¿qué habríamos 
perdido, señores, con vivir honradamente? Por¬ 
que lo único que nos prohíbe la religión, lo único 
que nos prohíbe la Ley de Dios, es lo que degra¬ 
da, lo que envilece, lo que rebaja al hombre al ni¬ 
vel de las bestias y animales. Nos exige, únicamen¬ 
te, la práctica de cosas limpias, nobles, sublimes, 
elevadas, dignas de la grandeza del hombre: «Sé 
honrado, no hagas daño a nadie, no quieras para 
ti lo que no quieras para los demás, respeta el de¬ 
recho de todos, no te revuelques en los placeres 
inmundos, practica la caridad, las obras de mise¬ 
ricordia, apiádate del prójimo desvalido, sé fiel y 
honrado en tus negocios, sé diligente en tus deberes 
familiares, educa cristianamente a tus hijos...» 

¡Qué cosas más limpias, más nobles, más ele¬ 
vadas! ¿Qué habríamos perdido con vivir honra¬ 
damente, aun suponiendo que no hubiera cielo? 
Y, en cambio, ¿qué habríamos ganado con aque¬ 
lla conducta inmoral si hay infierno y perdiéra¬ 
mos el alma por no haber hecho caso de nuestros 
destinos eternos? 

Señores, aun moviéndonos en el plano de las 
meras posibilidades, les hemos ganado la partida 
a los incrédulos. Nuestra conducta es incompara¬ 
blemente más sensata que la suya. 

¡Ah!, pero tenemos argumentos mucho más 
fuertes y decisivos. Podemos avanzar mucho más 
y hasta rebasar en absoluto las meras probabili¬ 
dades y entrar de lleno en el terreno de la certeza 
plena. Primero en un plano natural, meramente 
filosófico, y después, en un plano sobrenatural, 
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en el plano teológico de la verdad revelada por 
Dios. 

Primero la filosofía, señores. En el plano de la 
simple razón natural se pueden demostrar como 
dos y dos son cuatro, dos verdades fundamenta¬ 
les: la existencia de Dios y la inmortalidad del al¬ 
ma. Estas son verdades de tipo filosófico, demos¬ 
trables por la simple razón natural. Hay otras ver¬ 
dades que rebasan el marco de la simple filosofía 
y entran de lleno en el terreno de la fe. Por ejem¬ 
plo, si el mismo Dios no se hubiese dignado reve¬ 
larnos que es uno en esencia y trino en personas, 
no lo hubiéramos sabido ni sospechado jamás en 
este mundo. La razón natural no puede descubrir, 
ni sospechar siquiera, el misterio de la Santísima 
Trinidad. Pero la simple razón natural, repito, 
puede demostrar de una manera apodíctica, cier- 
tísima, la existencia de Dios y la inmortalidad del 
alma. Ahora bien, si Dios existe, si el alma es in¬ 
mortal, empezad vosotros mismos a sacar las con¬ 
secuencias prácticas en torno a nuestra conducta 
sobre la tierra. 

Señores, la existencia de Dios y la inmortalidad 
del alma se pueden demostrar con argumentos 
apodícticos. No tengo tiempo para hacer ahora 
una demostración a fondo de ambas cosas; pero, 
al menos, voy a exponer los rasgos fundamenta¬ 
les de la demostración de la inmortalidad del al¬ 
ma, ya que, para negar la existencia de Dios, ha¬ 
ce falta estar enteramente desprovisto de sentido 
común. 

En primer lugar, ¿existe nuestra alma? ¿Es del 
todo seguro e indiscutible que tenemos un alma? 
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En absoluto, señores. Estamos tan seguros, y 
más, de la existencia del alma que la de nuestro 
propio cuerpo. En absoluto, el cuerpo podría ser 
una ilusión del alma, pero el alma no puede ser, 
de ninguna manera, una ilusión del cuerpo. Va¬ 
mos a demostrarlo con un triple argumento: on- 
tológico, histórico y de teología natural. 

l.° Argumento ontológico. Es un hecho indis¬ 
cutible, de evidencia inmediata, que pensamos co¬ 
sas de tipo espiritual, inmaterial. Tenemos ideas 
clarísimas de cosas abstractas, universales, que es¬ 
capan en absoluto al conocimiento de los senti¬ 
dos corporales internos o externos. Tenemos idea 
clarísima de lo que es la bondad, la verdad, la be¬ 
lleza, la honradez, la hombría de bien; lo mismo 
que de la maldad, la mentira, la fealdad, la vi¬ 
llanía, la delincuencia. Tenemos infinidad de ideas 
abstractas, enteramente ajenas a las cosas mate¬ 
riales. Esas ideas no son grandes ni pequeñas, re¬ 
dondas ni cuadradas, dulces ni amargas, azules ni 
verdes. Trascienden, en absoluto, todo el mundo 
de los sentidos. Son ideas abstractas, señores. ¿Las 
ha visto alguien con los ojos? ¿las ha captado con 
sus oídos? ¿Las ha percibido con su olfato? ¿las 
ha tocado con sus manos? ¿Las ha saboreado con 
su gusto? Los sentido no nos dicen absolutamen¬ 
te nada de esto, y, sin embargo, ahí está el hecho 
indiscutible, clarísimo: tenemos ideas abstractas 
y universales. Luego, si nosotros tenemos ideas 
abstractas, universales, irreductibles a la materia, 
o sea, absolutamente espirituales, queda fuera de 
toda duda que hay en nosotros un principio espi¬ 
ritual capaz de producir esas ideas espirituales. 
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Porque, señores, es evidentísimo que «nadie da lo 
que no tiene» y nadie puede ir más allá de lo que 
sus fuerzas le permiten. Los sentidos corporales 
no pueden producir ideas espirituales porque lo 
espiritual trasciende infinitamente al mundo de la 
materia y es absolutamente irreductible a ella. Lue¬ 
go, es indiscutible que tenemos un principio espi¬ 
ritual capaz de producir ideas espirituales; y ese 
principio espiritual es, precisamente, lo que llama¬ 
mos alma. 

Señores, el alma existe, es evidentísimo para el 
que sepa reflexionar un poco. Y es evidentísimo 
que el alma es espiritual, porque de ella proceden 
operaciones espirituales, y la fisolofía más elemen¬ 
tal enseña que «la operación sigue siempre al ser» 
y es de su misma naturaleza: luego, si el alma pro¬ 
duce operaciones espirituales, es porque ella mis¬ 
ma es espiritual. 

Tenemos un alma espiritual. Pero esto equiva¬ 
le a decir que nuestra alma es absolutamente sim¬ 
ple, en el sentido profundo y filosófico de la pa¬ 
labra, porque todo lo espiritual es absolutamente 
simple, aunque no todo lo simple sea espiritual. 
Todo español es europeo, aunque no todo euro¬ 
peo es español. Lo espiritual es simple porque ca¬ 
rece de partes, ya que éstas afectan únicamente al 
mundo de la materia cuantitativa. Pero no todo 
lo simple es espiritual, porque pueden los cuerpos 
compuestos descomponerse en sus elementos sim¬ 
ples sin rebasar los límites de la materia. 

El alma es espiritual porque es independiente de 
la materia; y es absolutamente simple, porque ca¬ 
rece de partes. Pero un ser absolutamente simple 
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es necesariamente indestructible, porque lo abso¬ 
lutamente simple no se puede descomponer. 

Examinad, señores, la palabra descomposición. 
¿Qué significa esa palabra? Sencillamente, desin¬ 
tegrar en sus elementos simples una cosa compues¬ 
ta. 

Luego, si llegamos a un elemento absolutamente 
simple, si llegamos a lo que podríamos denomi¬ 
nar «átomo absoluto», habríamos llegado a lo ab¬ 
solutamente indestructible. El «átomo absoluto» 
es indestructible, señores. No me refiero al áto¬ 
mo físico. Dentro del átomo físico, la moderna 
química ha descubierto todo un sistema planeta¬ 
rio. Son los electrones. La química moderna ha 
logrado desintegrar el átomo físico en sus elemen¬ 
tos más simples. Pero cuando se llega al «átomo 
absoluto» —que quizá no pueda darse en lo pu¬ 
ramente corporal—, se ha llegado a lo absoluta¬ 
mente indestructible. Sencillamente, porque no se 
puede «descomponer» en elementos más simples. 
Sólo cabe la aniquilación en virtud del poder infi¬ 
nito de Dios. 

Ahora bien, éste es el caso del alma humana, 
señores. El alma humana, por el hecho mismo de 
ser espiritual, es absolutamente simple, es como 
un «átomo absoluto» del todo indescomponible, 
y, por consiguiente, es intrínsecamente inmortal. 

El principio de nuestra vida espiritual, el alma, 
es por su propia naturaleza, absolutamente sim¬ 
ple, indestructible, indescomponible: luego, es in¬ 
trínsecamente inmortal. Solamente Dios, que la 
ha creado, sacándola de la nada, podría destruir¬ 
la aniquilándola. Dios podría hacerlo, hablando 
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en absoluto, pero sabemos con toda certeza, por¬ 
que lo ha revelado el mismo Dios, que no la des¬ 
truirá jamás. Porque habiendo creado el alma in¬ 
trínsecamente inmortal. Dios respetará la obra de 
sus manos. La ha hecho Dios así y la respetará eter¬ 
namente tal como la ha hecho, no la destruirá ja¬ 
más. Nuestra alma es, pues intrínseca y extrínse¬ 
camente inmortal. 

Además de este argumento ontológico profun¬ 
dísimo que deja por sí sólo plenamente demostrada 
la inmortalidad del alma, pueden invocarse toda¬ 
vía dos nuevos argumentos en el plano meramen¬ 
te filosófico y puramente racional: uno de tipo his¬ 
tórico y otro de teología natural. Veámoslo bre¬ 
vemente. 

2.° Argumento histórico. Echad una ojeada al 
mapa-mundi. Asomaos a todas las razas, a todas 
las civilizaciones, a todas las épocas, a todos los 
climas del mundo. A los civilizados y a los salva¬ 
jes; a los cultos y a los incultos; a los pueblos 
modernos y a los de existencia prehistórica. Re¬ 
corred el mundo entero y veréis cómo en todas par¬ 
tes los hombres —colectivamente considerados— 
reconocen la existencia de un principio superior. 
Están totalmente convencidos de ello. Con abe¬ 
rraciones tremendas, desde luego, pero con un con¬ 
vencimiento firme e inquebrantable. 

Hay quienes ponen un principio del bien y otro 
del mal; ciertos salvajes adoran al sol; otros, a los 
árboles; otros, a las piedras; otros, a los objetos 
más absurdos y extravagantes. Pero todos se po¬ 
nen de rodillas ante un misterioso más allá. 

Señores, se ha podido decir con la historia de 
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las religiones en las manos, que seria más fácil en¬ 
contrar un pueblo sin calles, sin plazas, sin casas, 
sin habitantes (o sea, un pueblo quimérico y ab¬ 
surdo, porque un pueblo con tales características 
no ha existido ni existirá jamás), que un pueblo 
sin religión, sin una firme creencia en la supervi¬ 
vencia de las almas más allá de la muerte. 

¿Os dais cuenta de la fuerza probativa de este 
argumento histórico? ¡Ah, señores! Cuando la hu¬ 
manidad entera, de todas las razas, de todas las 
civilizaciones, de todos los climas, de todas las épo¬ 
cas, sin haberse puesto previamente de acuerdo 
coincide, sin embargo, de una manera tan abso¬ 
luta y unánime en ese hecho colosal, hay que re¬ 
conocer, sin género alguno de duda, que esa creen¬ 
cia es un grito que sale de lo más íntimo de la na¬ 
turaleza racional del hombre; esa exigencia de la 
propia inmortalidad en un más allá, procede del 
mismo Dios, que la ha puesto, naturalmente, 
en el corazón del hombre. Y eso no puede fallar, 
eso es absolutamente infrustrable. Todo deseo na¬ 
tural y común a todo el género humano, procede 
directamente del Autor mismo de la naturaleza, 
y ese deseo no puede recaer sobre un objeto falso 
y quimérico, porque esto argüiría imperfección o 
crueldad en Dios, lo cual es del todo imposible. 
El deseo natural de la inmortalidad prueba apo- 
dícticamente, en efecto, que el alma es inmortal. 

3.° Argumento de teología natural. No me re¬ 
fiero todavía a la fe. Estoy moviéndome todavía 
en un plano puramente natural, puramente filo¬ 
sófico. Me refiero a la teología natural, a eso que 
llamamos teodicea, o sea, a lo que puede descu- 
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brir la simple razón natural en torno a Dios y a 
sus divinos atributos. ¿Qué nos dice esta rama de 
la filosofía con relación a la existencia de un más 
allá? Que tiene que haberlo forzosamente, porque 
lo exigen así, sin la menor duda, tres atributos di¬ 
vinos: la sabiduría, la bondad y la justicia de Dios. 

a) Lo exige la sabiduría, que no puede poner 
una contradicción en la naturaleza humana. Co¬ 
mo os acabo de decir, el deseo de la inmortalidad 
es un grito incontenible de la naturaleza. Y Dios, 
que es infinitamente sabio, no puede contradecir¬ 
se; no puede poner una tendencia ciega en la na¬ 
turaleza humana que tenga por resultado y por ob¬ 
jeto final el vacío y la nada. No puede ser. Sería 
una contradicción de tipo metafísico, absoluta¬ 
mente imposible. Dios no se puede contradecir. 

b) Lo exige también la bondad de Dios. Por¬ 
que Dios ha puesto en nuestros propios corazo¬ 
nes el deseo de la inmortalidad. ¡Examinad, se¬ 
ñores, vuestros propios corazones! Nadie quiere 
morir; todo el mundo quiere sobrevivirse. El ar¬ 
tista, por ejemplo, está soñando en su obra de ar¬ 
te, para dejarla en este mundo después de su muer¬ 
te, sobreviviéndose a través de ella. Todo el mun¬ 
do quiere sobrevivirse en sus hijos, en sus produc¬ 
ciones naturales o espirituales. Pero esto es toda¬ 
vía demasiado poco. Queremos sobrevivimos per¬ 
sonalmente, tenemos el ansia incontenible de la in¬ 
mortalidad. La nada, la destrucción total del pro¬ 
pio ser, nadie la quiere ni apetece. No puede des¬ 
cansar un deseo natural sobre la nada, porque la 
nada es la negación total del ser, es la no existen- 


22 



cia, y eso no es ni puede ser apetecible. El deseo, 
o sea la tendencia afectiva de la voluntad, recae 
siempre sobre el ser, sobre la existencia, jamás so¬ 
bre la nada o el vacío. Todos tenemos este deseo 
natural de la inmortalidad. Y la bondad de Dios 
exige que, puesto que ha sido El quien ha deposi¬ 
tado en el corazón del hombre este deseo natural 
de inmortalidad, lo satisfaga plenamente. De lo 
contrario, no habría más remedio que decir que 
Dios se había complacido en ejercitar sobre el co¬ 
razón del hombre una inexplicable crueldad, una 
especie de suplicio de Tántalo. Pero esto sería im¬ 
pío, herético y blasfemo. Luego hay que concluir 
que Dios ha puesto en nuestros corazones el de¬ 
seo incoercible de la inmortalidad, porque, efec¬ 
tivamente, somos inmortales. 

c) Lo exige, finalmente, la justicia de Dios. Se¬ 
ñores, muchas gentes se preguntan asombradas: 
«¿Por qué Dios permite el mal? ¿Por qué permi¬ 
te que haya tanta gente perversa en el mundo? 
¿Por qué permite, sobre todo, que triunfen con 
tanta frecuencia los malvados y sean oprimidos los 
justos?» 

La contestación a esta pregunta es muy senci¬ 
lla. ¿Sabéis por qué permite Dios tamaño escán¬ 
dalo, injusticias tan irritantes? Pues porque hay 
un más allá endonde la virtud recibirá su premio 
y el crimen su castigo merecido. 

Un hombre tan poco sospechoso de clericalis¬ 
mo como Juan Jacobo Rousseau, en un momen¬ 
to de sinceridad, llegó a escribir su famosa frase: 
«Si yo no tuviera otra prueba de la inmortalidad 
del alma, de la existencia de premios y castigos en 
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el otro mundo, que ver el triunfo del malvado y 
la opresión del justo acá en la tierra, esto sólo me 
impediría ponerlo en duda. Tan estridente diso¬ 
nancia en la armonía universal me empujaría a 
buscarle una solución, y me diría: Para nosotros 
no acaba todo con la vida; todo vuelve al orden 
con la muerte.» 

¡Vaya si volverá, señores! ¡Vaya si volverá to¬ 
do al orden más allá de esta vida! ¡En el plano 
individual, en el familiar, en el social, en el inter¬ 
nacional...!, todo volverá al orden después de la 
muerte. 

El vulgar estafador que, escudándose en un car¬ 
go político o en el prestigio de una gran empresa 
o de un comercio en gran escala, se ha enriqueci¬ 
do rápidamente contra toda justicia, acaso abu¬ 
sando del hambre y de la miseria ajena..., ¡que 
se apresure a disfrutar sin frenos ni cortapisas de 
esas riquezas inicuamente adquiridas! Le queda 
ya poco tiempo, porque no acaba todo con la vi¬ 
da; todo vuelve al orden con la muerte. 

Y el joven pervertido, estudiante coleccionista 
de suspensos que se pasa las mañanas en la cama, 
la tarde en el cine o en el fútbol y la noche en el 
cabaret o en el lupanar... Y la muchacha frívola, 
la que vive únicamente para la diversión, para el 
baile, el teatro y la novela; la que escandaliza a 
todo el mundo con sus desnudeces provocativas, 
con su desenfado en el hablar, con su «despreo¬ 
cupación» ante el problema religioso, con..., ¡que 
rían ahora, que gocen que se diviertan, que be¬ 
ban hasta las heces la dorada copa del placer! Ya 
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les queda poco tiempo, porque no acaba todo con 
la vida, todo vuelve al orden con la muerte. 

Y el casado que pone a su capricho limitación 
y tasa a la natalidad, contradiciendo gravemente los 
planes del Creador. Y el marido infiel que le ha 
puesto un piso a una mujer perversa que no es la 
suya. Y el padre que no se preocupa de la cristia¬ 
na educación de sus hijos y se hace responsable 
de sus futuros extravíos y, acaso, de la perdición 
eterna de sqs almas. Y tantos y tantos otros como 
viven completamente de espaldas a Dios, olvida¬ 
dos en absoluto de sus deberes más elementales 
para con El..., ¡pobrecitos!, ¡qué pena me dan! 
Porque, por desgracia para ellos, no acaba todo 
con la vida; todo vuelve al orden con la muerte. 

Y al revés. El obrero tuberculoso que siente que 
se le acaban las fuerzas por momentos y se ve obli¬ 
gado, a pesar de todo, a seguir trabajando para 
prolongar un poco su agonía con el mísero jornal 
que, al final de la semana, deposita en sus manos 
la injusticia de una sociedad paganizada; la po¬ 
bre viuda madre de ocho hijos, que no tiene un 
pedazo de pan para calmarles el hambre..., ¡que 
no se desesperen! Si saben elevar sus ojos al cielo 
para contemplarlo a través del cristal de sus lá¬ 
grimas, pronto terminará su martirio: porque no 
acaba todo con la vida; todo vuelve al orden con 
la muerte. 

Y la joven obrera, llena de privaciones y mise¬ 
rias, y quizá calumniada y perseguida porque no 
se doblegó ante la bestialidad ajena y prefiere mo¬ 
rirse de hambre antes que mancillar el lirio inma¬ 
culado de su pureza..., ¡que tenga ánimo y forta- 
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leza para seguir luchando hasta la muerte!, por¬ 
que, para dicha y ventura suya, no acaba todo con 
la vida; todo vuelve al orden con la muerte. 

Todo vuelve al orden con la muerte. Lo exige 
así la justicia de Dios, que no puede dejar impu¬ 
nes los enormes crímenes que se cometen en el 
mundo sin que reciban sanción ni castigo alguno 
acá en la tierra, ni puede dejar sin recompensa las 
virtudes heroicas que se practican en la oscuridad 
y el silencio sin que hayan obtenido jamás una mi¬ 
rada de comprensión o de gratitud por parte de 
los hombres. 


* * * 


Pero además de estos argumentos de tipo me¬ 
ramente natural o filosófico tenemos, señores, en 
la divina revelación la prueba definitiva o infali¬ 
ble de la existencia del más allá. ¡Lo ha revelado 
Dios! Y la tierra y el cielo, con todos sus astros 
y planetas, pasarán, pero la palabra de Dios no 
pasará jamás. 

La certeza sobrenatural de la fe es incompara¬ 
blemente superior a todas las certezas naturales, 
incluso a la misma certeza metafísica en la que no 
es posible el error. La certeza metafísica es abso¬ 
luta e infalible. Dios mismo, con toda su omni¬ 
potencia infinita, no podría destruir una verdad 
metafísica. Dios mismo, por ejemplo, no puede 
hacer que dos y dos no sean cuatro, o que el todo 
no sea mayor que una de sus partes. Tenemos de 
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ello certeza absoluta, metafísica, infalible; porque 
lo contrario envuelve contradicción, y lo contra¬ 
dictorio no existe ni puede existir: es una pura qui¬ 
mera de nuestra imaginación. La cereteza metafí¬ 
sica es una certeza absolutamente infalible. 

Pues bien: La certeza de fe supera todavía a la 
certeza metafísica. No porque la certeza metafísi¬ 
ca pueda fallar jamás, sino porque la certeza de 
fe nos da a beber el agua limpia y cristalina de la 
verdad en la fuente o manantial mismo de donde 
brota —el mismo Dios, Verdad Primera y Eter¬ 
na, que no puede engañarse ni engañarnos—, 
mientras que la certeza metafísica nos la ofrece en 
el riachuelo del discurso y de la razón humanas. 

Las dos certezas nos traen la verdad absoluta, 
natural o sobrenaturalmente; pero la fe vale más 
que la metafísica, porque su objeto es mucho más 
noble y porque está más cerca de Dios. 

Dios ha hablado, señores. Ha querido hacerse 
hombre, como uno cualquiera de nosotros, para 
ponerse a nuestro alcance, hablar nuestro mismo 
idioma y enseñarnos con nuestro lenguaje articu¬ 
lado el camino del cielo. Y ved lo que nos ha di¬ 
cho: 

«Yo soy la resurrección y la vida: el que cree 
en Mí, aunque muera, vivirá.» (lo., xi, 25.) 

«Estad, pues, prontos, porque a la hora que 
menos penséis vendrá el Hijo del Hombre.» 
(Le., xii, 40.) 

«No tengáis miedo a los que matan el cuer¬ 
po, que al alma no pueden matarla; temed más 
bien a Aquel que puede perder el alma y el 
cuerpo en el infierno.» (Mt., x, 28.) 
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«¿Qué le aprovecha al hombre ganar todo 
el mundo si pierde su alma?» (Mt., xvi, 26.) 

«Porque el Hijo del Hombre ha de venir en 
la gloria de su Padre, con sus ángeles, y en¬ 
tonces dará a cada uno según sus obras.» (Mt., 
xvi. 27.) 

«E irán al suplicio eterno, y los justos, a la 
vida eterna.» (Mt., xxv, 46.) 

Lo ha dicho Cristo, señores, el Hijo de Dios vi¬ 
vo. Lo ha dicho la Verdad por esencia. Aquel que 
afirmó de Sí mismo: «Yo soy el Camino, la Ver¬ 
dad y la Vida.» (lo., xiv, 6.) ¡Qué gozo y qué sa¬ 
tisfacción tan íntima para el pobre corazón huma¬ 
no que siente ansia y sed inextinguible de inmor¬ 
talidad! Nos lo asegura el mismo Dios: ¡somos in¬ 
mortales! Llegará un día en que nuestros cuerpos, 
rendidos de cansancio por las luchas de la vida, 
se inclinarán hacia la tierra y descenderán al se¬ 
pulcro, mientras el alma volará a la inmortalidad. 
Cuando el leñador abate con su hacha el viejo ár¬ 
bol carcomido, el pájaro que anidaba en sus ra¬ 
mas levanta el vuelo y se marcha jubiloso a can¬ 
tar en otra parte. ¡Qué bien lo sabe decir la litur¬ 
gia católica en el maravilloso prefacio de difuntos! 
Con esa visión de paz y de esperanza quiero ter¬ 
minar esta mi primera conferencia cuaresmal: 

«Para tus fieles. Señor, la vida se cambia, pero 
no se quita; y al disolverse la casa de esta morada 
terrena, se nos prepara en el cielo una mansión 
eterna.» 

Que así sea. 
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II 

EL TRANSITO AL MAS ALLA 


Planteábamos ayer, en el primer día de esta se¬ 
rie de conferencias cuaresmales, el problema de 
los destinos eternos del hombre y demostrábamos 
la existencia del más allá a la luz de la simple ra¬ 
zón natural, y, sobre todo, a la luz sobrenatural 
de la fe apoyada directamente en la palabra de 
Dios, que no puede engañarse ni engañarnos. Hay 
un más allá después de esta vida. 

Esta tarde vamos a dar un paso más. Y vamos 
a hablar del momento de transición, del salto al 
más allá, de la hora decisiva de la muerte. Sé muy 
bien que este tema resulta muy antipático a la in¬ 
mensa mayoría de la gente. «¡Por Dios!, padre: 
háblenos usted de lo que quiera menos de la muer¬ 
te. La muerte es una cosa muy triste y desagrada¬ 
ble. Háblenos de cualquier otra cosa, pero deje 
ese asunto tan trágico.» 

Esta es una actitud insensata, señores, una ac¬ 
titud suicida y anticristiana. ¡Si dejando de pen¬ 
sar en la muerte pudiéramos alejarla de noso¬ 
tros...! Pero vendrá, sin falta, en el momento que 
Dios nuestro Señor ha fijado para nosotros desde 
toda la eternidad: tanto si pensamos en ella como 
si dejamos de pensar. Y como resulta que ese mo¬ 
mento es el más importante de nuestra existencia, 
porque es el momento decisivo del que depende 
nada menos que nuestra eternidad, vale la pena 
dejar a un lado sentimentalismos absurdos y plan- 
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tearse con seriedad este tremendo problema de la 
transición al más alia. 

Ayer os decía que se disputaban el mundo dos 
concepciones antagónicas de la vida: la concep¬ 
ción materialista, que niega la existencia del más 
allá y no piensa sino en reír, gozar y divertirse, 
y la concepción espiritualista, que, proclamando 
la realidad de un más allá, se preocupa de vivir 
cristianamente, teniendo siempre a la vista la di¬ 
vina sentencia de Nuestro Señor Jesucristo: «¿Qué 
le aprovecha al hombre ganar el mundo entero si 
al cabo pierde su alma para toda la eternidad?» 

Pues así como hay dos concepciones de la vi¬ 
da, también hay dos concepciones de la muerte. 
La concepción pagana, la concepción materialis¬ 
ta, que ve en ella el término de la vida, la destruc¬ 
ción de la existencia humana, la que, por boca de 
un gran orador pagano, Cicerón, ha podido de¬ 
cir: «La muerte es la cosa más terrible entre las 
cosas terribles» (omnium terribilium, terribilissi- 
ma mors); y la concepción cristiana, que conside¬ 
ra a la muerte como un simple tránsito a la inmor¬ 
talidad. 

Porque, señores, a despecho de la propia pala¬ 
bra, aunque parezca una paradoja y una contra¬ 
dicción, la muerte no es más que el tránsito a la 
inmortalidad. 

Que bien lo supo comprender nuestra incom¬ 
parable Santa Teresa de Jesús cuando decía: 

Ven, muerte, tan escondida 
que no te sienta venir, 
porque el gozo de morir 
no me vuelva a dar la vida 
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Tengo la pretensión, señores, de presentaros esta 
tarde una visión simpática y atractiva de la muer¬ 
te. La muerte, para el pagano, es «la cosa más te¬ 
rrible entre todas las cosas terribles», tenía razón 
el gran orador romano. Pero para el cristiano es 
el tránsito a la inmortalidad, la entrada en la vida 
verdadera. Contemplada con ojos cristianos, la 
muerte no es una cosa trágica, no es una cosa te¬ 
rrible, sino al contrario, algo muy dulce y atracti¬ 
vo, puesto que representa el fin del destierro y la 
entrada en la patria verdadera. 

Vamos a ver, en primer lugar, señores, las ca¬ 
racterísticas generales de este gran fenómeno de 
la muerte. Son tres, principalmente: ciertísima en 
su venida, insegura en sus circunstancias y única 
en la vida. Vamos a comentarlas un poquito. 

Ante todo es ciertísima en su venida. 

Señores, la historia de la filosofía coincide con 
la historia de las aberraciones humanas. ¡Cuán¬ 
tos absurdos se han llegado a decir en el mundo 
en nombre de la ciencia y de la filosofía! Y, sin 
embargo, está todavía por nacer un hombre tan 
insensato que se haya forjado la ilusión de que él 
no va a morir. No ha habido ningún hombre tan 
estúpido que haya lanzado la siguiente afirmación: 
«Yo viviré eternamente sobre la tierra; yo no mo¬ 
riré jamás.» 

¡Pero si lo estamos viendo todos los días...! La 
muerte es un fenómeno que diariamente contem¬ 
plamos con los ojos y tocamos con las manos. 
Cuando vamos al cementerio, estamos plenamente 
convencidos de la verdad de aquella inscripción 
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que leemos en cualquiera de las losas funerarias: 
Hodie mihi, eras tibi («hoy me ha tocado a mí, 
pero mañana te tocará a ti.») Lo estamos viendo 
todos los días. No solamente los ancianos o los 
enfermos decrépitos, hasta los jóvenes se mueren 
con frecuencia en la plenitud de su juventud, en 
la primavera de su vida. Nadie puede hacerse ilu¬ 
siones, nadie se escapará de la muerte. No vale ale¬ 
gar argumentos, es inútil invocar el cargo o la po¬ 
sición social. No les aprovechó para nada la tiara 
a los Papas, ni el cetro a los reyes o emperadores, 
ni el poder a Napoleón o a Alejandro Magno, ni 
las riquezas a Creso, ni la sabiduría a Salomón. 
Todos rindieron su tributo a la muerte: 

San Pablo decía: Quotidie morior («todos los 
días muero un poco»). El se refería al desgaste que 
experimentaba por el celo y solicitud de las Igle¬ 
sias encomendadas a su cuidado; pero esto mis¬ 
mo podremos repetir nosotros en cualquier mo¬ 
mento de nuestra vida: todos los días morimos un 
poco. Los sufrimientos, las enfermedades, el aire 
que respiramos, los alimentos que ingerimos, el 
frío, el calor, el desgaste de la vida diaria nos van 
matando poco a poco. Todos los dias morimos un 
poquito: quotidie morior, hasta que llegará un mo¬ 
mento en que moriremos del todo. 

No hace falta insistir en este hecho tan claro. 
La certeza de la muerte es tan absoluta, que na¬ 
die se ha forjado jamás la menor ilusión. Morire¬ 
mos todos, irremediablemente todos. 

Dios no hizo la muerte, señores. La muerte en¬ 
tró en el mundo por el pecado. 

¡Qué maravilloso el plan de Dios sobre nues- 
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tros primeros padres en el Paraíso terrenal! Ade¬ 
más de elevarlos al orden sobrenatural de la gra¬ 
cia, les enriqueció con tres dones preternaturales 
verdaderamente magníficos: el de inmortalidad, 
en virtud del cual no debían morir jamás; el de 
impasibilidad, que les hacía invulnerables al do¬ 
lor y al sufrimiento, y el de integridad, que les daba 
el control absoluto de su propias pasiones, per¬ 
fectamente dominadas y gobernadas por la razón. 
¡Ah!, pero cometieron el crimen del pecado ori¬ 
ginal, y, en castigo del mismo, Dios les retiró esos 
tres dones preternaturales juntamente con la gra¬ 
cia y las virtudes infusas. Y, al desaparecer el pri¬ 
vilegio gratuito de la inmortalidad, el cuerpo, que 
es de suyo corruptible, quedó ipso fado conde¬ 
nado a muerte. He aquí, señores, de qué manera 
la muerte es un castigo del pecado; y como todos 
somos pecadores, nadie absolutamente se escapará 
de esta ley inexorable: ciertamente moriremos to¬ 
dos. 

Pero si la muerte es ciertísima en su venida, es 
muy incierta e insegura en su hora y en sus 
circunstancias. 

Podemos catalogar y dividir las distintas clases 
de muerte en cuatro fundamentales: muerte na¬ 
tural, prematura, violenta y repentina. 

¿A qué llamamos muerte natural? A la que so¬ 
breviene por mera consunción y desgaste, sin en¬ 
fermedad alguna que la produzca directamente. 
Se pregunta, a veces, la gente: «¿De qué ha muerto 
fulano de tal? No lo sabe nadie, ni siquiera el mé¬ 
dico. ¿Cuántos años tenía? Noventa y dos». 
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Señores, está claro: ha muerto de muerte natu¬ 
ral, de senectud, de vejez. No se necesita nada más. 

Pero, a Veces, ocurre todo lo contrario. Es una 
muerte prematura. En la flor de la juventud, en 
la primavera de la vida... ¡Cuántos jóvenes se mue¬ 
ren! No ya por accidentes imprevistos —por un 
disparo casual, por un atropello de automóvil, 
etc.—, sino por simple enfermedad, en su cama, 
se mueren también los jóvenes. No con tanta fren- 
cuencia, pero se mueren también. En el Evange¬ 
lio tenemos algunos casos: el hijo de la viuda de 
Naím y el de la hija de Jairo. En plena juventud, 
en la primavera de la vida, se les cortó el hilo de 
la existencia: muerte prematura. Las familias que 
hayan tenido que sufrir este rudo golpe, que llega 
a lo más íntimo del alma, levanten sus ojos al cie¬ 
lo y adoren los designios inescrutables de la pro¬ 
videncia de Dios. El sabe por qué se los llevó allá. 
Acaso para que su pureza y su candor no se agos¬ 
taran algún día en el clima abrasador del mundo. 
Dios les reclamó para Sí, y allá arriba nos espe¬ 
ran llenos de radiante felicidad. 

Otras veces sobreviene la muerte de una mane¬ 
ra violenta. Un agente extrínseco, completamen¬ 
te imprevisto, nos arrebata la vida en el momento 
menos pensado. Y unos perecen atropellados por 
un camión; otros, ahogados en el mar; otros, ful¬ 
minados por un rayo; otros, en un choque de tre¬ 
nes; otros, al estrellarse el avión en que viajaban; 
otros... No es posible enumerar todas las clases 
de muertes violentas que pueden arrebatarnos la 
existencia en el momento menos pensado. Un mo¬ 
mento antes, llenos de salud y de vida, un momen- 
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to después, cadáver. ¡A cuántos les ha ocurrido 
así! 

La cuarta clase de muerte es la repentina. No 
es lo mismo muerte violenta que muerte repentina. 
Muerte violenta, como hemos dicho, es la produ¬ 
cida por un agente extrínseco a nosotros, como 
cualquiera de esos que acabo de enumerar. Muerte 
repentina, por el contrario, es la que sobreviene 
por una causa instrínseca que llevamos ya dentro 
de nosotros mismos. Por ejemplo, una hemorra¬ 
gia cerebral, un aneurisma, un colapso cardíaco, 
una angina de pecho pueden producirnos una 
muerte inesperada e instantánea. Cuando menos 
lo esperemos: hablando, comiendo, paseando, po¬ 
demos caer como fulminados por un rayo. He ahí 
la muerte repentina. 

¿Cuál será la nuestra? Nadie puede contestar a 
esta pregunta. Para muchos de nosotros ya no es 
posible una muerte prematura. Ya no moriremos 
en plena juventud. Pero ¿cuál de las otras tres, 
la violenta, la repentina o la natural en plena ve¬ 
jez, será la nuestra? Nadie en absoluto nos lo po¬ 
dría decir, sino únicamente Dios. Estemos siem¬ 
pre preparados, porque aunque es ciertísimo que 
hemos de morir, es insegura la hora y las circuns¬ 
tancias de nuestra muerte. 

Pero lo más serio del caso, señores, es que mo¬ 
riremos una sola vez. Lo dice la Sagrada Escritu¬ 
ra y lo estamos viendo todos los días con nues¬ 
tros ojos. Nadie muere más que una sola vez. Es 
cierto que ha habido alguna excepción en el mun¬ 
do. Ha habido quienes han muerto dos veces. En 
el Evangelio, por ejemplo, tenemos tres casos, co- 
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rrespondientes a los tres muertos que resucitó 
Nuestro Señor Jesucristo. Santo Domingo de Guz- 
mán, el glorioso fundador de la Orden a la que 
tengo la dicha de pertenecer, resucitó también tres 
muertos. San Vicente Ferrer y otros muchos Santos 
hicieron también este milagro estupendo. Pero es¬ 
tas excepciones milagrosas son tan raras, que no 
pueden tenerse en consideración ante la ley uni¬ 
versal de la muerte única. Moriremos una sola vez. 
Y en esa muerte única se decidirán, irrevocable¬ 
mente, nuestros destinos eternos. Nos lo jugamos 
todo a una sola carta. El que acierte esa sola vez, 
acertó para siempre; pero el que se equivoque esa 
sola vez, está perdido para toda la eternidad. Va¬ 
le la pena pensarlo bien y tomar toda clase de me¬ 
didas y precauciones para asegurarnos el acierto 
en esa única y suprema ocasión. Yo quisiera, se¬ 
ñores, haceros reflexionar un poco en tomo a la 
preparación para la muerte. 

Podemos distinguir dos clases de preparación: 
una, remota, y otra, próxima. 

Llamo yo preparación remota la de aquel que 
vive siempre en gracia de Dios. Al que tiene sus 
cuentas arregladas ante Dios, al que vive habitual¬ 
mente en gracia, puede importarle muy poco cuál 
sean las circunstancias y la hora de su muerte, por¬ 
que en cualquier forma que se produzca tiene com¬ 
pletamente asegurada la salvación eterna de su al¬ 
ma. Esta es la preparación remota. 

Preparación próxima es la de aquel que tiene 
la dicha de recibir en los últimos momentos de su 
vida los Santos Sacramentos de la Iglesia: Peni¬ 
tencia, Eucaristía por Viático. Extremaución, e. 
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incluso, los demás auxilios espirituales: la bendi¬ 
ción Papal, la indulgencia plenaria y la recomen¬ 
dación del alma. Esta es la preparación próxima. 

Combinando y barajando estas dos clases de 
preparación podemos encontrar hasta cuatro ti¬ 
pos distintos de muerte: sin preparación próxima 
ni remota; con preparación remota, pero no pró¬ 
xima; con preparación próxima, pero no remota, 
y con las dos preparaciones. 

Vamos a examinarlas una por una. 

Primer tipo de muerte .— Sin preparación pró¬ 
xima ni remota, o sea, ausencia total de prepara¬ 
ción. Es la muerte de los grandes impíos, de los 
grandes incrédulos, de los grandes enemigos de la 
Iglesia; la muerte de los que no se han contenta¬ 
do con ser malos, sino que además han sido após¬ 
toles del mal, han sembrado semillas de pecado, 
han procurado arrastrar a la condenación al ma¬ 
yor número posible de almas. 

Estos no han tenido preparación remota: han 
vivido siempre en pecado mortal. Y, por una con¬ 
secuencia lógica y casi inevitable, suelen morir tam¬ 
bién sin preparación próxima, obstinados en su 
maldad. Porque, por lo general, señores, salvo ra¬ 
ras excepciones, la muerte no es más que un eco 
de la vida. Tal como es la vida, así suele ser la 
muerte. Si el árbol está francamente inclinado ha¬ 
cia la derecha, o francamente inclinado hacia la 
izquierda, lo corriente y normal es que, al caer 
tronchado por el hacha, caiga, naturalmente, del 
lado a que está inclinado. Esta es la muerte sin pre¬ 
paración próxima ni remota. La de los grandes im- 
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píos, la de los grandes herejes, la de los grandes 
enemigos de la Iglesia. 

Esta fue la muerte de Voltaire, el de las grandes 
carcajadas: «Ya estoy cansado de oír que a Cristo 
le bastaron doce hombres para fundar su Iglesia 
y conquistar el mundo. Voy a demostrar que bas¬ 
ta uno solo para destruir la Iglesia de Cristo». 

¡Pobrecito! El sí que quedó destruido. 

Escuchad. Os voy a leer la declaración del mé¬ 
dico Mr. Tronchin, protestante, que asistió en su 
última enfermedad al patriarca de los incrédulos. 
Va a decirnos él, personalmente, lo que vio: 

«Poco tiempo antes de su muerte, Mr. Voltai¬ 
re, en medio de furiosas agitaciones, gritaba furi¬ 
bundamente: Estoy abandonado de Dios y de los 
hombres. Se mordía los dedos, y echando mano 
a su vaso de noche, se lo bebió. Hubiera querido 
yo que todos los que han sido seducidos por sus 
libros hubieran sido testigos de aquella muerte. No 
era posible presenciar semejante espectáculo». 

La Marquesa de la Villete, en cuya casa murió 
Voltaire y que presenció sus últimos momentos, 
escribe textualmente: 

«Nada más verdadero que cuanto Mr. Tronchin 
—el médico, cuya declaración acabo de leer— afir¬ 
ma sobre los últimos instantes de Voltaire. Lan¬ 
zaba gritos desaforados, se revolvía, se le crispa¬ 
ban las manos, se laceraba con las uñas. Pocos 
minutos antes de expirar llamó al abate Gaultier. 
Varias veces quiso hicieran venir a un ministro de 
Jesucristo. Los amigos de Voltaire, que estaban 
en casa, se opusieron bajo el temor de que la pre¬ 
sencia de un sacerdote que recibiera el postrer sus- 
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piro de su patriarca derrumbara la obra de su fi¬ 
losofía y disminuyera sus adeptos. Al acercarse al 
fatal momento, una redoblada desesperación se 
apoderó del moribundo. Gritaba diciendo que sen¬ 
tía una mano invisible que le arrastraba ante el tri¬ 
bunal de Dios. Invocaba con gritos espantosos 
a aquel Cristo que él había combatido durante toda 
su vida; maldecía a sus compañeros de impiedad; 
después, deprecaba o injuriaba al cielo una vez tras 
otra; finalmente, para calmar la ardiente sed que 
le devoraba, llevóse su vaso de noche a la boca. 
Lanzó un último grito y expiró entre la inmundi¬ 
cia y la sangre que le salía de la boca y de la na¬ 
riz». 

Esta es la muerte sin preparación próxima ni re¬ 
mota. Y conste, señores, que yo no afirmo la con¬ 
denación de Voltaire; yo no digo que esté en el in¬ 
fierno. La Iglesia no lo ha dicho jamás. No sabe¬ 
mos lo que pudo ocurrir un segundo antes de se¬ 
pararse el alma del cuerpo, cuando se había pro¬ 
ducido ya el fenómeno de la muerte aparente. Pero 
sabemos lo que pasó en los últimos momentos vi¬ 
sibles de su vida, puesto que lo presenciaron los 
testigos que acabo de citar. Si está en el infierno 
o no, eso no lo podemos asegurar, puesto que la 
iglesia no lo ha dicho jamás. Pero, ¡qué terrible 
manera de comparecer ante Dios: sin preparación 
próxima ni remota! 

Segunda manera de morir: con preparación pró¬ 
xima, pero no remota. ¿Qué significa esto? El que 
vive habitualmente en pecado mortal, no tiene pre¬ 
paración remota; pero, por la infinita misericor¬ 
dia de Dios, a veces ocurre que muere con prepa- 
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ración próxima. Uno que ha vivido en la impie¬ 
dad, incluso que ha combatido a la Iglesia, puede 
ocurrir —y ocurre a veces, porque la misericor¬ 
dia de Dios es infinita— que a la hora de la muer¬ 
te, cuando ve ante sus ojos el espantoso abismo 
en que se va a sumergir para toda la eternidad, 
movido por la divina gracia, se vuelve a Dios con 
un sincero y auténtico arrepentimiento que le va¬ 
le la salvación eterna de su alma. Puede ocurrir 
y ha ocurrido de hecho muchas veces, por la infi¬ 
nita misericordia de Dios. 

Pero ¡pobre del que confíe en eso para vivir 
mientras tanto tranquilamente en pecado! ¡Pobre 
de él! Ese tal trata de burlarse de Dios, y el após¬ 
tol San Pablo nos advierte expresamente que Deus 
non irridetur: de Dios nadie se ríe. El que ha vivi¬ 
do mal por irreflexión, atolondramiento o ligere¬ 
za, puede ser que a la hora de la muerte Dios ten¬ 
ga compasión de él y le dé la gracia del arrepenti¬ 
miento. Pero el que ha vivido mal, precisamente 
confiado y apoyado en la misericordia de Dios, 
confiado y apoyado en que a la hora de la muerte 
tendrá tiempo de arrepentirse y salvarse, y, mien¬ 
tras tanto, sigue pecando tranquilamente, ese trata 
de burlarse de Dios, y pagará bien cara su loca te¬ 
meridad y su incalificable osadía. 

Sean pocos o muchos los que se salvan, ese que 
trata de robar el cielo después de haberse reído de 
Dios, es indudable que será uno de los pocos o mu¬ 
chos que se condenen. ¡Ese se pierde para toda 
la eternidad! 

Tercera manera de morir: con preparación re¬ 
mota, pero no próxima. No juguemos con fuego. 
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Tengamos al menos la preparación remota, por 
si acaso Dios no nos concede la preparación pró¬ 
xima. Con la preparación remota, tenemos ase¬ 
gurada la salvación del alma; y para eso basta con 
que vivamos sencillamente en gracia de Dios. Si 
vivimos siempre en gracia de Dios, si en cualquier 
momento de nuestra vida tenemos bien ajustadas 
nuestras cuentas con Dios, si tenemos ese tesoro 
infinito que se llama la gracia santificante, nos pue¬ 
de importar muy poco la manera, el modo y las 
circunstancias de nuestra muerte. Es muy de de¬ 
sear —y hay que pedírselo con toda el alma a 
Dios— que nos conceda también la preparación 
próxima; pero, al menos, si tenemos la remota, 
lo tenemos asegurado todo. 

Tomemos esta determinación, señores, en estos 
días de conferencias cuaresmales. Es preciso for¬ 
mar algún propósito concreto para toda nuestra 
vida, porque, de lo contrario, estas luces que ahora 
nos da Dios, no serían más que un castillo de fue¬ 
gos artificiales, una llamada fugaz y transitoria. 
Es preciso que tomemos determinaciones para toda 
nuestra vida, señores. Y una de las más fundamen¬ 
tales tiene que ser ésta: en adelante no voy a co¬ 
meter jamás la tremenda imprudencia de acostar¬ 
me una sola noche en pecado mortal, porque pue¬ 
do amanecer en el infierno. 

Reflexionad un instante: ¿quién de vosotros se 
atrevería a acostarse una noche con una víbora ve¬ 
nenosa en la cama? Hasta que no le aplastaseis 
la cabeza no podríais conciliar el sueño: es cosa 
clara y evidente. Y son legión los que tienen una 
víbora venenosa en su alma, los que viven habi- 
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tualmente en pecado mortal con gravísimo peli¬ 
gro de hundirse para siempre en el abismo eter¬ 
no, ¡y ríen, y gozan, y se divierten! Y por la no¬ 
che se acuestan tranquilamente en pecado mortal 
y logran conciliar el sueño como si no les amena¬ 
zara daño alguno. Señores, ¿es que son malos? Tal 
vez no. Puede que no lo sean en el fondo. Pero 
es indudable que son atolondrados, irreflexivos, 
inconscientes; es indudable que no piensan, que 
no se dan cuenta del tremendo peligro que pende 
sobre sus cabezas a manera de espada de Damo- 
cles. En el momento menos pensado puede rom¬ 
pérseles el hilo de la vida y se hunden para siem¬ 
pre en el abismo. Vivamos siempre en gracia de 
Dios y pidámosle al Señor nos conceda también 
la preparación próxima para la muerte. 

Porque ésa es la cuarta manera de morir y la 
que hemos de procurar con todos los medios a 
nuestro alcance: con la doble preparación. Con la 
preparación remota del que ha vivido cristiana¬ 
mente, siempre en gracia de Dios, y con la prepa¬ 
ración próxima del que a la hora de la muerte co¬ 
rona aquella vida cristiana con la recepción de los 
Santos Sacramentos y de los auxilios espirituales 
de la Iglesia: Penitencia, Eucaristía por Viático, 
Extremaunción, recomendación del alma, bendi¬ 
ción papal. 

Preparación próxima y preparación remota. Es 
la muerte envidiable de los Santos, de la que dice 
la Sagrada Escritura que es preciosa delante del 
Señor: Pretiosa in conspectu Domini mors sanc- 
torum ejus. 

Los Santos que han vivido intensamente estas 
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ideas, no solamente no temían la muerte, sino que 
la llamaban y deseaban con toda su alma para vo¬ 
lar al cielo. Porque la muerte cristiana, señores, 
tiene las siguientes sublimes características que la 
hacen infinitamente deseable y atractiva: morir en 
Cristo, morir con Cristo y morir como Cristo. 

* * * 

En primer lugar, morir en Cristo. ¿Qué signifi¬ 
ca morir en Cristo? Significa morir cristianamen¬ 
te, con la gracia santificante en nuestra alma, que 
nos da derecho a la herencia infinita del cielo. 

¡Qué burla y qué sarcasmo, señores, cuando en 
los grandes cementerios de las modernas ciudades 
se ponen sobre las tumbas de los grandes impíos 
aquellos epitafios rimbombantes: «Aquí yace un 
gran guerrero, un gran artista, un gran literato, 
un gran emperador»! ¡Pero los ángeles de la guar¬ 
da que están velando el sueño de los justos son 
los únicos que pueden leer el verdadero y auténti¬ 
co epitafio de muchas de aquellas tumbas que el 
mundo venera: «Aquí yace un condenado para to¬ 
da la eternidad»! 

Ojalá que a cada uno de nosotros se nos pueda 
poner este sencillo epitafio, pero auténtico, que 
refleje la verdad: «Murió cristianamente, con la 
gracia de Dios en su corazón». Y que se lleven los 
mundanos los mausoleos espléndidos, las flores 
que para nada sirven, los homenajes postumos que 
nada remedian, las sesiones necrológicas, los ri¬ 
dículos «minutos de silencio...», ¡que se lo lleven 
todo los mundanos! A nosotros nos basta con mo¬ 
rir cristianamente: nada más. 
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¡Morir cristianamente! ¿Sabéis lo que eso 
signiñca? 

En primer lugar, es el término del combate. En 
este mundo estamos librando todos una tremen¬ 
da batalla —lo dice la Sagrada Escritura— con¬ 
tra los tres enemigos del alma: mundo, demonio 
y carne. Estamos librando un combate. Pero lle¬ 
ga la hora de la muerte, y si tenemos la dicha de 
morir cristianamente, nos convertiremos en el sol¬ 
dado que termina victorioso la batalla y se ciñe 
para siempre el laurel de la victoria. En el labra¬ 
dor, que después de haber regado tantas veces la 
tierra con el sudor de su frente, recoge los frutos 
de la espléndida y ubérrima cosecha. En el enfer¬ 
mo, que ve terminados para siempre sus sufrimien¬ 
tos y entra para siempre en la región de la salud 
y de la vida. ¡Qué bien lo sabe decir la Iglesia Ca¬ 
tólica cuando pronuncia sobre el cristiano que aca¬ 
ba de expirar aquella fórmula sublime: Requies- 
cat in pace: «Descanse en paz». 

En segundo lugar, la muerte cristiana es la arri¬ 
bada al puerto de seguridad. 

En este mundo no podemos estar seguros. Ab¬ 
solutamente nadie. Ni el Soberano Pontífice, ni 
los mismos Santos mientras vivían todavía acá en 
la tierra: nadie puede estar seguro de que morirá 
cristianamente. Dice el Concilio de Trento que, a 
menos de una revelación especial de Dios, nadie 
puede saber con seguridad si se salvará o si se con¬ 
denará; si recibirá de Dios el don sublime de la 
perseverancia final, o si lo dejará de recibir. No 
lo podemos saber. Es un interrogante angustioso 
que está suspendido sobre nuestras cabezas. Ni los 
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